Tale til kona eller mannen: eksempel på tale fra kona til mannen som fyller 60

Det første jeg så av Tor, var hendene hans. Olje på hendene. Han var en time for sen til vår første date, fordi han hadde stoppet for å hjelpe en fremmed med å skifte dekk.

Det var i 1989. Og jeg husker at jeg tenkte: enten er dette en mann jeg kommer til å vente mye på, eller så er det en mann jeg kommer til å kunne stole på.

Det viste seg å være begge deler.

For dere som ikke har hatt gleden av å være gift med ham i 33 år – jeg heter Hilde, og jeg er den heldige. Og jeg har stått ved siden av denne mannen lenge nok til å kjenne mønsteret.

For det er sånn med Tor: Er det noe som må skrus på, løftes eller fikses i nabolaget – han kommer.

Det eneste som ikke blir fikset, er vår egen gressklipper. Den har stått i stykker i tre somre nå. Tre. Jeg har sluttet å nevne det, for jeg har skjønt at den står der av en grunn. Den er på en måte beviset: alle andre kommer først.

Og så er det bilturene. Tor synger med på radioen. Høyt, og med stor selvtillit. Problemet er bare at teksten alltid blir litt feil. Ærlig talt er versjonene hans ofte bedre.

Men det jeg er mest glad i hos Tor, er ikke de morsomme tingene. Det er det som kommer fram når det faktisk brenner.

For Tor blir rolig når alt går galt. Ikke kald, ikke fjern – rolig. Og det finnes tre uker jeg aldri kommer til å glemme. Da Marte kom for tidlig.

Han satt ved kuvøsen hver eneste natt. Og han leste høyt. Fra bilbladene sine. Natt etter natt.

Marte – du sitter her i dag. Og Jonas, du også. Dere har begge hatt en far som dukker opp. Som er der. Det er ikke en liten ting. Det er egentlig hele greia.

Tor, du er 60 år i dag. Du har brukt en stor del av de årene på å hjelpe andre, uten å lage noe nummer ut av det. Og se deg rundt i dette rommet nå: familie, venner, naboer, gutta fra verkstedet. Femti mennesker som har tatt turen hit i kveld. Det kommer ikke av seg selv. Det er noe du har bygget, litt etter litt, år for år.

Tusen takk til hver og en av dere som er her.

Og nå vil jeg be dere reise dere.

La oss løfte glasset for Tor – mannen som fikser alt for alle, og som i dag skal få lov til å bare sitte stille og ta imot. Skål for Tor!